只能親吻不幸同學了！
《夜之花》不同讀者會記住不同片刻。結束後回想最先浮現的場景，常能看出情緒真正落在哪裡。把讀後的失落拆開來看，可能同時包含對安排的不滿，以及不願與熟悉人物道別的心情。
冒險二十再重來
漫遊紙間
夜之花
《夜之花》若終章突然改變作品對世界的看法，需要足夠的經歷作為支持，否則容易讓先前的投入失去依據。完結後願意再翻幾頁，往往意味著某個細節仍在牽動心情。看見熟悉的象徵再次出場，我會留意它是否真的增加了意義，而非只是提醒讀者此刻應該感動。
幸福小島
回到尋常生活，未必削弱整段旅程的分量；讀過此前內容，那個日常場景可能已經承載了最初尚未具有的意思。失落不一定源於交代不足。請容許第一印象稍後變化。
懸疑贊助者
賣火柴的青年
最終畫面承擔的意義，未必與最後一句對白完全相同。把尾聲放回全篇會更公平。收尾留下的停頓很有意思。
成長膚淺女
真人實境秀
太急著把每條線索收好，可能讓尾聲失去自然流動的空間。最後一頁值得慢慢讀。當故事以一句簡短的話落幕，讀者記住的往往不只是字面意思，而是一路累積的等待、誤解與理解，這也是末句不能脫離全文判斷的原因。
奇幻25時，赤坂見
辦公樂園
意外與合理並不相互排斥。對於沒有得到理想回報的人物，不妨問他的經歷是否仍被作品看見，因為情節上的失去與敘事上的忽視，會帶給讀者很不一樣的心情。評論結尾時，自己的偏好與失落也有位置；承認這些情緒如何影響判斷，內容分析與個人感受就能各自得到清楚說明。
人際佐佐木與宮野 畢業篇
手語
將末段單獨拿出來評斷，容易忽略它與前文累積的關係。重看最後一次互動，可以檢查關係是否真的走到了新的位置。評估結局時，可以先分辨情節與情緒是否都得到安放。
日常銀行業務員的祕密
「道別的語氣與前文落差很大時，值得找找這種改變的理由。」
— 墨色漫廊